2010年 01月 22日
永井荷風の尋常ならざる呪詛
e0130549_0441433.jpg明治四十年も暮れようとする暖かい一日、東京の深川不動境内に永井荷風の姿がある。本殿の屋根が夕日に黒くそびえ建ち、参詣の人が二人三人と上り下りする石段の横には易者の机や二、三の露店が並んでいる。阿呆陀羅経の声が子守や子供や大勢の人を集めている。
 
阿呆陀羅経の隣には塵埃で灰色になった髪をぼうぼう生やした盲目の男が、三味線を抱えてしゃがんでいる。男は三味線の調子を合わせるとチントンシャンと弾き出して、低い声で「秋イーの夜」と引張ったところで、白眼をきょろりとさせて仰向ける顔と共に首を斜めに振りながら「夜はーア」と歌う。
 
夕日が左手の梅林から流れて男の横顔を照らしている。しゃがんだ哀れな影が如何にも薄く後ろの石垣に映っている。声は枯れ三味線も上等ではないが、節回しから拍子の間取りが山の手の芸者には聞くことのできない正確な歌沢節である。荷風は男を見つめながら想う。
 
自分は何の理由もなく、かの男は生まれついての盲目ではないような気がした。小学校で地理とか数学とか、事によったら、以前の小学制度で、高等科に英語の初歩位学んだ事はありはしまいか。けれども、江戸伝来の趣味性は九州の足軽風情が経営した俗悪蕪雑な「明治」と一致する事が出来ず、家産を失うと共に盲目になった。そして栄華の昔には洒落半分の理想であった芸に身を助けられる哀れな境遇に落ちたのであろう。その昔、芝居茶屋の混雑、お浚いの座敷の緋毛氈、祭礼の万燈花笠に酔ったその眼は永久に光を失ったばかりに、かえって浅間しい電車や電線や薄ッぺらな西洋づくりを打仰ぐ不幸を知らない。(永井荷風/『深川の唄』)
 
荷風の近代日本への呪詛は尋常ではない。尋常ではないが、亡父の宅地を売却して得た「弐萬参千参百〇四円弐拾銭」という金銭を懐にして社会の外側に身を置く自由よりする批判は倫理性に乏しい。それは紳士然とした身形で下町を散策する残酷な観察者の言葉である。
 
とは云え同様の批判を社会の内側に身を置く苦悶から発した夏目漱石の言葉が、対照的に教科書に載るほどの倫理性を備えていたとしても、それ故に漱石には自己呵責と口ごもりがあり、却って時代と社会のグロテスクを無遠慮に射抜いたのは荷風であるように思われる。その尋常ならざる呪詛は大正十二年十月三日の文章で最高潮に達する。
 
十月三日。快晴。(中略)銀座に出で烏森を過ぎ愛宕下より江戸見阪を登る。阪上に立って来路を顧れば一望唯渺茫たる焦土にして房総の山影遮るものなければ近く手に取るが如し。帝都荒廃の光景哀れというも愚なリ。されどつらつら明治以降大正現代の帝都を見れば所謂山師の玄関に異ならず愚民を欺くいかさま物に過ぎざれば灰燼となりしとて決して惜しむに及ばず。近年世間一般奢侈驕慢貪欲飽くことを知らざりし有様を顧ればこの度の災禍は実に天罰なりと謂うべし。何ぞ深く悲しむに及ばむや。民は既に家を失い国幣亦空しからむとす。外観をのみ修飾して百年の計をなさざる国家の末路は即ち此の如し。自業自得天罰覿面というべきのみ。(永井荷風/『断腸亭日乗』)

『大震災油絵 本郷より見たお茶の水』徳永柳洲 大正十二年九月一日、午前十一時五十八分、大地震が関東地方を襲った。激震は昼餉の家々に火災を起こし、火は風を呼び、火勢はたちまち東京市の七割をなめ尽くした。死者九万一千名、被害家屋五十二万七千戸。明治以来の帝都は一瞬にして焦土と化した。

by hishikai | 2010-01-22 00:54 | 文化


<< 東京は美しくなりつこなし      小沢一郎という私たちの問題 >>